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Ölümünün El l inci  Yıl Dönümünde
Tevfik Fikret
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Erimisin merdiven penceresinden içeriye, «r doğmuş gibi, 
kuvvetli bir ışık gelmeye başladı. Bir de yukarı koşup 
baktık, Fikretin evi pırıl pırıl fenerlerle donatılmıştı. Tevfik Fikret'in son fotoğraflarından biri.
Y A Z A N :  N U R E D D İ N  S E V İ N
BUNDAN altmış bir, altmış iki yıl önce pek küçük bir çocuktum. Be­bek'te, bugün onun evinin adından faydalanan Aşiyan Gazinosu'nun bi­
tişiğindeki Rumeli yakasının en eski ya­
lısında, teyzemin kızının odasında, her 
çocuğu çıldırtacak kadar güzel bir oyun­
cak görmüştüm: Masa üstüne konmuş 
minimini bir e v i . . .  Açık panjurların­
dan döşeli dayalı odaları görünüyordu. 
Çevresi parmaklıklı bahçesinin tarhların­
da çiçekleri, çimenleri, ağaçları, hatta 
minimini insanları vardı. Fakat bunlara 
elimi sürmem yasaktı.
Gene o günlerde bir gün, yalının taş 
iskelesi üstünde babam kahvesini içer­
ken, Bebek tarafında kısa, lâcivert pe­
lerinli, zarif giyinmiş bir beyle selâm­
laşıp konuşmaya başladı; sonra bana 
seslenerek, «Bak, senin o bayıldığın mi­
nimini evi yapan bu Beyefendidir,» dedi.
Ben Tevfik Fikreti böyle fevkalâde bir 
insan olarak ilk tanıdığım zaman dört 
yaşımda ya var, ya yoktum. Meğer o.
teyzemin kızının odasında gördüğüm 
oyuncak ev, henüz tasavvur halindeki 
Aşiyanının, yapıp yapıp beğenmediği, 
maketlerinden biriymiş. O zaman ken­
disi Rumelihisarı'nda, bundan kırk sene 
kadar evvel istimlâk edilen iskele ba­
şındaki yalısında oturuyordu. Yol üs­
tünde bize sık sık uğrar, kâh bizim 
yalının önündeki akasyaların altında, 
kâh taş iskelede babamla konuşurlar, bu- 
luşamazlarsa mektuplaşırlardı. Bu ko­
nuşmaların konusu, Robert Kolejin önün­
de bize ait olan araziden bir kısmını 
alıp Aşiyan'ı kurmak üzerine oluyormuş.
Nihayet 1905'te bugünkü Aşiyan'ın 
yeri, dostça bir anlaşma ile Fikret'e 
devredildi ve Aşiyan 1906'da kuruldu. 
Aşiyan'ın planı, süsleri, Fikret'in kendi 
resim ve mimarî zevkinin eseriydi; bo­
yaları, duvarlarının kâğıtları, her oda­
nın ayrı üslûpta döşemesi tamamiyle 
kendi zevkinin buluşlarıydı.
Fikret yalnız kendi eviyle değil, sev­
diği dostlarının evleriyle de ilgilenirdi.
Fikret, tasavvur halindeki Aşiyan'inin hayalindeki resimlerini çizmeye bayı­
lırdı. Yaptığı resimleri de hiç bir zaman tam beğenmezdi. Üsttey onun gene 
kendi fırçasıyla hazırlamış olduğu şimdiki Aşiyan'ın modeli görülmektedir.
Aşiyan'dan bir sene sonra 1907'de, Aşi- 
yan'ın önüne düşen arazide yapılan bi­
zim yeşil evin planlarını da, hatta bir­
kaç sene sonra, Aşiyan'ın yanına doğru 
biraz aşağısında kurulan, ablamla eniş­
tem Prof. Feridun Nigâr'a ait beyaz köş­
kün planını da Tevfik Fikret çizmişti. 
Her şeyin güzel olmasına meraklıydı, et- 
rafındakilerin de güzel olmasını isterdi.
Aşiyan yapılalı iki yıl olmuş, 1908
yaz mevsimi gelmişti. O yazın ilk gün­
lerinde, Sadaret ( Başbakanlık) Şifre Mü­
dür Vekilliği etmekte bulunan babam, 
akşamları Babıâli dönüşünde, doğru Aşi- 
yan'a çıkmaya başlamıştı. Bir akşam, 
her halde cuma günü olacak, yokuşun 
altında buluştular ve alçak sesle konu­
şarak yukarı çıkmaya başladılar. Fikret, 
babama bir şeyler okuyordu. Birkaç de- 
( Devamı 26 ncı sayfada)
Üstteki resimlerde Tevfik Fikret’in 19 ağustos 1918 günü, 3. ölüm yıl dönü­
mü töreninde Ata’nın Afiyan’da oturduğu iskemle ve imza defterine yazdığı: 
o Tavafı tahatturunda bulunmakla mübahi pereslifkâranı Fikret M. Kemal».
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( Baş tarafı 23 üncü sayfada) 
fa «Millet yoludur» sözü kulağıma ka­
dar geldi. Bizim bahçenin önüne gelin­
ce ayrıldılar. Bahçemize girerken baba­
ma sordum, «Millet yolu, ne demek?» 
Babam kaşlarını çattı, «Çocukların bi­
leceği şey değil o; bir daha o sözü ağ­
zına alacak değilsin,» dedi. O devirde 
böyle şeylere alışıktık. Daha evvel bir 
gün annemin Çerkez tayası çatı arasın­
da sandıkları yerleştirirken hiç duyma­
dığım bir şarkı tutturmuştu:
«Beni tahttan indirdiler,
«Beş çifteye bindirdiler, 
«îopkapıya gönderdiler...»
Ben sesin geldiği yere yaklaşırken ken­
disini duyduğumu anlayınca, kadıncağız 
büyük bir suç işlemiş gibi korkuya ka­
Fikret, Rumeli'nden şifreli telgraflar ge­
lirken Meşrutiyeti kutlamak için evini 
donanma fenerleriyle doldurmuştu. Zira 
senenin 364 gününde üç kişinin birleş­
mesine izin verilmezken, kimse yüksek 
sesle konuşmaya cesaret edemezken, Ab- 
dülhamid'in yıl dönümlerinde, bütün İs­
tanbul tımarhaneden boşanmış gibi co­
şar, oynar, saz takımları sabahlara ka­
dar çalar; şehirde, Boğaziçi'nde iki ke­
çeli evler temelinden saçağına kadar fe­
nerlerle donatılırdı. Fikret o şenliklerde 
odasının lâmbasını bile yakmazdı. 19 
ağustos 1315 (1 eylül, 1899) te Ab- 
dülhamid'in 23 ncü yıl dönümünü:
Yine biz simsiyah, bütün Bosfor 
Heyecanlar, ziyalar, alkışlar,
Neş'eler, naralarla çalkanıyor.
İşte bir dümbelek, düdük ve demin 
Kıyıdan sallanıp geçen haşarı 
Serserinin içinde hopladığı 
Kayık, al, mor, turuncu, mavi, sarı. 
İşte bir muş, başında bir çalgı;
de; hep ikiyüzlülük kiri, hep kıskanç­
lık k ir i; hep çıkarcılık kiri. Yükseliş 
ümidi yalnız bunda ve yalnız bunun. 
Milyonla barındırdığın vücutlar arasında 
temiz ve parlak çıkacak kaç alın var­
dır?» diye adlandırdığı İstanbul ve ko­
ca memleket elbette bir günde tertemiz 
olamazdı. Kanunu Esası denilen Anaya­
sa nizamını emanet edeceğimiz nesilleri 
«Sis» ortamında yetişen ana - babaların 
çevresinden uzaklaştırmak lâzımdı.
Yeni kuşakları, ikiyüzlülük çevresin-, 
den uzakta, fakat modern ve meşru bü­
tün eğlence ve ihtiyaçları içinde topla­
yan, şehir dışında bir yerde bir okul 
kurmak ve orada yetiştirmek için te­
şebbüslere girişti. Ve bir anonim şir­
ketin esasını hazırladı. O zaman için bü­
yük bir yekûn olan elli, altmış bin Os­
manlI altınına ihtiyaç vardı. Ingiliz dost­
larından Mr. Allan Ramsay derhal bu 
meblâğın beşte birini teşkil eden on bin 
lirayı temin etti.
Fikret, şehir dışımla modern bir okul kurmak için teşebbüse geçtiği zaman bu işin icap ettirdiği meblâğın beşte 
biri olan 10 000 Osmardı altınını, İngiliz dostlarından Allan Ramsay temin etmişti (üstte solda). Ortadaki resimde 
Tevfik Fikret'in kendi yaptığı bir karikatürü... Fikret, her cuma, dostlarını Aşiyan’da toplar, akşam onlarla yemek 
yemekten büyük zevk duyardı. Sağdaki resimde cuma ziyafetlerinden biri için zevkle hazırlanmış sofrası görülüyor.
pılmıştı. Söylenenleri anlamaya başladı­
ğımız günden beri dışarda bazı korkulu, 
müphem şeyler olduğunun farkındaydık; 
hafiye, sürgün, saray gibi muammalı söz­
lerdi bunlar. Bu «Millet yolu» da onlar­
dan biri olacak diye düşünmüştüm. Fa­
kat birkaç gün sonra, o sözlerdeki mu­
ammalar birdenbire çözülüvermişti. Ar­
tık «hürriyet, adalet, müsavat, Mithat 
Paşa, Namık Kemal, Kanunu Esasî, Meş­
rutiyet», o heyecan içinde her gün çıkan 
yeni yeni gazeteler, dergiler ve Fikret'in 
çıkardığı Tanin.
Meğer babamın akşamları eve gelme­
den evvel Aşiyan'a çıkması, Rumeli'nden 
Babıâli'ye yağdırılan zehir zemberek şif­
releri Fikret'e bildirmek içinmiş. Fikret 
de o sırada dostları olan diğer hürriyet- 
severlerle görüşürmüş. Doğacak yeni dev­
ri karşılamak için yazdığı «Millet Şar­
kısı» nı, her akşam Rumeli'nden yeni bir 
müjde getiren babama okuyormuş:
Çiğnendi, yeter, varlığımız cehl ile
kahre,
Doğrandı mübarek vatanın bağrı
sebepsiz;
Birlikte bugün bulmalıyız derdine
çare,
Can kardeşi, kan kardeşi, şan
kardeşiyiz biz.
Millet yoludur, hak yoludur
tuttuğumuz yol;
Ey hak yaşa, ey sevgili millet yaşa, 
var ol.
23 temmuz 1908 günü akşamı, bi­
zim evin arkaya bakan büyük merdiven 
penceresinden ay doğmuş gibi kuvvetli 
bir ışık gelmeye başladı. Bir de yuka­
rıya baktık ki, Aşiyan baştan başa, pırıl 
pırıl fenerlerle donatılm ış!... Demek
Bir yığın sandal, orta yerde geniş, 
Süslü bir tekne; hepsi nuranur.
O ne rindane, âşıkane geçiş.
Yalılar, dağlar asumana kadar 
Bir şetaret içinde; yıldızlar,
Hele mehtap, onun da bayramı var. 
Şu büyük cümbüşü umumîde 
Yine biz yaslı; bizde bir şebi tar:
Ne sönük bir hayali ümmide 
Benzeyen gizli bir tenevvür var,
Ne küçük bir pırıltı, bir şebtap,
Koca ev sanki bir günüde mezar.
diye tarif ettiği perdeleri inik evinde, 
kapkaranlık bir matem havası içinde sa­
bahı beklerdi. İşte 23 temmuz 1908'de 
aradığı hürriyet ilân edilince o da eme­
line kavuştuğunu sanmış ve Aşiyan'ı 
renk renk fenerlerle donatmıştı.
Fikret'in bu hallerini görüp de onu 
her şeyi oldu bitti farz edecek yaradı­
lışta, kısa görüşlü sananlar çıkıyor. Fik­
ret, Kanunu Esasî'nin ilk günlerinde, bir 
taraftan çocuk gibi sevinir, yerinde du­
rup oturamazken, diğer taraftan açık 
rejimin bütün güçlüklerini düşünür, ça­
relerini arardı. Vaktiyle «Sis» te:
Hep levsi riya dalgalanır zerrelerinde, 
Bir zerrei safvet bulamazsın İçerinde. 
Hep levsi riya, levsi haset, levsi
teneffu;
Yalnız bu, ve yalnız bunun ümmidi 
tereffu.
Milyonla barındırdığın ecsad
arasından
Kaç nasıye vardır çıkacak pakü
dirahşan?
Bugünkü dille: «Zerrelerinde hep iki­
yüzlülük kiri dalgalanır; dürüstlükten, 
temizlikten bir zerre bulamazsın içerin­
Fakat Fikret, Yeni Mektebi için ano­
nim şirketi kuramadı. Bütün ümidini 
müdürlüğünü kabul ettiği Galatasaray 
Lisesi'ne bağladı. Bir taraftan da Millet 
Meclisi Başkanı Ahmet Rıza Beyin mil­
lete hediye ettiği Kandilli Sarayı'nda, Ga­
latasaray'ın programlarına eşit bir kız 
lisesi kurulmasına gayret etti ve «Bir 
Kız Mektebi İçin» manzumesini yazdı. 
Zira o devre kadar kızlara ilkokuldan 
fazla bir tahsil sağlayan okul yoktu. 
«Kızlarını okutmayan millet, oğullarını 
manevî öksüzlüğe mahkûm etmiş demek­
tir» diye çağdaşı uygarlıkta tam bir top­
lum olmak için millete ilk terbiyeyi ve­
recek olan anaların, erkeklerden fazla 
aydın olmaları gerektiğine kaniydi.
Galatasaray Lisesi'nde Türkiye'nin ilk 
Türk konferans salonunu (kendisini is­
tifaya mecbur eden miskin dedikodula­
rın konusu konferans salonunu), milleti 
toplum düzenine bir an Önce kavuştur­
mak için mutlaka okuldan başlamak ge­
rektiğine inandığından yaptırmıştı.
Robert Kolej'de de her perşembe «Mu- 
nazarat Cemiyeti» (yani uğraşmalar, mü­
cadeleler derneği) adını verdiği öğrenci 
topluluğuna katılır, fakat kendisi hiç bir 
şeye karışmaz, müzakereleri bir kenar­
dan iftiharla takip ederdi. Benim, kole­
je girdiğim 1910 yılı ilk toplantısında, 
şimdi Büyük elçilerimizden olan Kadri 
Rizan'a, «İlk oturumlarda seçim yapıl­
madan önce en yaşlı üyenin başkanlık 
etmesi âdettir; biz aksini yapalım, bu 
ilk celseye küçüklerden biri başkanlık 
etsin; Kadri Efendi, siz buyrun.» de­
miş, Kadri Efendi de kısa pantolonu ile 
kürsüye çıkmış ve ayakları yerden ke­
silmişti.
Fikret, kadınları cemiyet hayatına sok­
mak için, vefatından iki sene evvel, Na­
mık Kemal'in yıl dönümünde Ali Ek­
rem Beyin konserli konferansına ailele­
rimizdeki kadınlarla beraber mutlaka 
gelmemizi istemiş, Ekrem Bey hem ba­
bası hakkındaki konferansını vermiş, 
hem fülüt çalmıştı; eşi piyano, oğlu 
Cezmi de keman çalarak bir trio vü­
cuda getirmişlerdi. Salon kadınlı erkekli 
seçkin Türk dinleyicilerle hınca hınç dol­
muştu.
Fikret, fazilet ve kemal örneğiydi, 
herkesin de öyle olmasını isterdi. Bize 
ilk dersi inci gibi yazısıyla tahtaya yaz­
dığı, «Fazıl ve kâmil şöhretine malik 
ve bununla müftehir olabilmek için ev­
velâ fazl-ü kemalin ne demek olduğu­
nu anlamak lâzımdır» sözü olmuş; 
bir saat fazilet ve mükemmellik hakkın­
da öğrencilere sualler sormuş, fikirleri­
ni almış, kendi düşünceleriyle ve mi­
salleriyle bu iki hasletin insan karakte­
rindeki önemini uzun uzun tartışmıştı.
Riyayı ifade eder diye yere doğru 
eğilip selâm verdiğimizi istemezdi. Ter- 
kipsiz, secisiz cümle yapmamızı tavsi­
ye ederdi. «Bendeniz, Zatı âliniz» gibi 
sözlerden de, «sen» hitabından da hoş- 
lanmazdı. Öğrencilerine «siz» diye hitap 
ederdi. Onların da kendisine sadece «siz» 
diye hitap etmesini isterdi. Batılı neza­
ketin en seçkin örneğiydi.
AŞİYAN'DA CUMA GECELERİ...
Son derece temizdi. Elleri her zaman 
henüz sabunlanmış gibi bembeyazdı. Ya­
kalığı sanki hiç boynuna değmemiş gi­
biydi. Aşiyan'ın her köşesi çiçek gibi 
tertemizdi. Müsveddeleri bile inci gibi 
güzel yazılıydı. Bir gün vazife defterimi 
açıp bakarken, defterin bir kenarını ba­
na doğru çevirerek gözlerini gözlerime 
dikti. Eyvah I Akşam mürekkebi kuru­
sun diye lâmbaya tutarken orası hafifçe 
sararmıştı. Hiç bir şey söylememişti; 
fakat o bakış kâfiydi.
Ona suç bulmak İsteyenler insandan 
kaçarlığını ileri sürerler. O insandan 
kaçmaz; riyadan, ikiyüzlülükten kaçardı. 
Her cuma dostlarını Aşiyan'da toplar, 
onlarla akşam yemeği yemekten büyük 
zevk duyardı. İnandığından şaşmaz, eğil­
mez Fikret, insanın insan gibi yaşama­
sını en kutsal ülkü sayardı. Ferdin saa­
deti için aile huzuru, aile huzuru için 
toplum huzuru, toplum huzuru için mil­
let ve yurt huzuru, yurt huzuru için 
dünya huzuru şarttı; bütün bunların 
hepsini sevmek, insan olmak için birinci 
şarttı. «Yurtta sulh, cihanda sulh» düs­
turunu koyan Atatürk onu bu meziyet­
leri için sevmişti. 1918'de, ölümünün 
üçüncü yıl dönümünde, daha «Şehbal» 
deki Trablusgarp muharebeleri resimle­
rinden beri tanıdığım o büyük kahra­
manı, ilk defa Aşiyan'da 19 ağustos, 
1918'de yakından görmüş ve kendisine 
çay vermiştim. O gün Aşiyan'ın imza 
defterinde, şu sözlerin altına attığı meş­
hur M. Kemal imzası hâlâ duruyor: 
«Tavafı tahatturunda bulunmakla mü- 
bahi perestişkâranı Fikret». Riya ve iki 
yüzlülük bilmeyen, özü sözü doğru Fik­
ret de onun Millî Mücadelesine yetişmiş 
olsaydı, elbette o kahraman perestişkâ- 
rına uyacak, en kudretli mısralarını —  
Millet Şarkısı'ndaki şu mısraları gölgede 
bırakacak mısralarını —  yazacaktı:
Zulmün topu var, güllesi var, kaTası
varsa,
Hakkın da bükülmez kolu, dönmez
yüzü vardır.
Dünyada şereftir yaşatan milleti, ferdi, 
Silkin şu mezellet tozu uçsun
üzerinden;
İnsanlığı pamal eden alçaklığı yık, ez, 
Billâh yaşamak yerde sürüklenmeye 
değmez.
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Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
